|
“那块土地承载了太多的苦难，那块土地上的人民承受了太多的哀怨。”张可回忆到动情之处几乎落泪，“我是一个医生，我能做的，就是为那里受苦受难的人民治病。”五年多以来，他先后前往河南四十多次，走遍了豫东、豫南、豫西的几十个县市的近百个艾滋病村庄，诊治和调查艾滋病病例11057例，其中的2343人目前已死亡。详实的调查使他写出了长达数万字的《河南艾滋病五年调查报告》。
2004年11月30日下午，中共中央总书记、国家主席胡锦涛来到北京佑安医院，看望正在这里住院治疗的艾滋病患者，慰问工作在艾滋病防治第一线的医务人员和志愿者。北京佑安医院是一所整治传染性疾病的医院，设有艾滋病临床诊疗和研究中心，十年来为治疗艾滋病患者及感染者做了大量卓有成效的工作。
2004年12月4日晚上，在北京市二环路西南角的佑安医院，北京市性病艾滋病临床诊疗中心的一间办公室里，37岁的传染病医生张可接受了《新周报》的采访，讲述了从1999年7月至今五年多的时间里，他与来自河南一万多个艾滋病人的真情故事。
“我们就是找你看艾滋病”
1999年7月，佑安医院来了一位新院长，医院进行人事调整，张可借此主动申请进入大家都不愿意去的艾滋病病房。其实，艾滋病病房只有两间不大的房子，在医院太平间的后面，平常住院的只有一两位病人。
“我那时很茫然，不知道该做什么。”张可述说当时内心真实的想法，“我原来是在门诊治疗肝炎的医生，领导曾经问我，有那么多好地方你不去，为什么选择艾滋病病房？”张可认为：“再过两年可能就大不一样了。”他这时已经隐隐约约从同事那里得知，早在1997∽1998年间，佑安医院陆续接待过来自河南农村的艾滋病人。
到艾滋病病房上班的第一天，一位病人走到张可身边，递给了他一支香烟，“张大夫，抽烟。”病人拿出打火机打着了火。“我当时没有多想，接过香烟点上了火，但是马上明白了病人是在考验我。那一瞬间还是感到了可怕。”但第一次接触艾滋病人的张可通过了考验。
八月的一个早上，张可上班刚走到医院太平间附近，几个农民模样的人拦住了他。“带头的叫任春生。他们是六个人，任春生说，张大夫，你给我们看看病吧。”张可以为他们是来看肝炎的，虽然他离开了肝炎门诊，但还是总有老病人到这里找他看病。“你们要是看肝炎，就到肝炎门诊，我这里是看艾滋病的。”张可对任春生等人说。“我们就是来找你看艾滋病的。”张可心里一惊，怎么会有这么多农民来看艾滋病？
经过交谈，张可了解到这些农民都是来自河南省新蔡县东湖村，他们村子里自从1997年开始有人因不明原因死亡，1998年有人到郑州做了检查，发现是感染了艾滋病，他们六个人前不久已经在郑州查出了HIV阳性。“张大夫，我们那里这样的病人多得很。”任春生焦虑地对张可说，一种感觉促使张可有了想到那里弄个清楚的冲动。任春生等人临走时，张可给他们拿了一盒中药，并让任春生留下了电话，答应过一段时间去那里看一下。
这个约定，使他未来五年的生活与那里的土地和人紧紧联系在一起。 |
