葱花有大小，到了北方，我才明确知道了这点。茁壮粗大的品种叫大葱，我在南方一直称为葱花的当然只能委屈地冠以个“小”字，叫做小葱花了。 

    在南方，小葱花可是太常见的佐餐素材了，炖汤了、吃米粉了、蒸芙蓉蛋呀，吃面条馄饨的更是必不可少。在菜市，也就是两毛钱一小把，随处可见。而大葱，似乎只是在川菜馆里吃到鱼香肉丝的时候感到它的存在，平时没想起要买它。可在北方，情况就刚好反过来了，菜场里，大捆大捆的比大蒜还大的大葱绝对是主角，而个头小巧的小葱花明显不是它的对手，很多时候，难觅芳踪，我常常只好勉为其难地接受那粗犷的大葱，以“大”充“小”了。可是，真想小葱花那清香伶俐的味道呀。 

    那天，终于在超市幸运地买到了一小扎，回家后就快乐地用它打了结炖了一锅南方配方的淮山排骨汤，余下短短的根须部分随手扔到水池边。不曾想，第二天，它居然怯生生地冒出了小绿芽，真是爱煞人，我怜惜这可爱的绿意，把它移到一个小瓶盖里，滴上水，算是给它一个临时的居所，希望它能多伴我一些时日，让家里多些南方的气息。它并没有嫌弃这仄仄的空间，努力吸取有限的养分，歪斜着，继续往上，每天都给我惊喜。 

    今天，再去看它，发现它居然换了新居，那是一只高脚酒杯，透明，纤细，舒适，是他，那是他爱用的酒杯。 

    窗台上，是这棵小小的葱花,窗外，有个不算冷的北方的冬天。 

    当然，还有，我和他。