这段日子，我住在海南的一个小村里。我说不出最优美的词，告诉你这个村有多美，也想不出更可恶的词来形容这个村的脏。

我不停地叨叨，挨个问村里的人有没有办法打扫。阿虫爹叼着根三块钱一包的香烟，懒洋洋地半躺在我家门前的水泥台上：“洋阿叔，你老外有钱，看不惯就叫几个大车来扫吧。”我说我没钱，村里每家掏一块钱，请个人来打扫不行吗。阿鲁嚼着槟榔半笑着说：“村里人可没这个钱浪费。”我好奇地追问为什么，阿鲁歪着脑袋看着我，干什么不是赚钱养家，什么脏啊干净啊，还不是混到天黑。

这么一来我知道了这场垃圾战不轻松。我破了对老婆的“誓言”，再一次教起孩子英语。半个月后我带着全村的孩子，从村头到村尾大张旗鼓地清理垃圾。我在村边堆了三个石头圈，对孩子们说：“回去告诉爸爸妈妈，以后把垃圾倒在石头圈里，定期烧掉。”

看来我和孩子的成果无人搭理，三个石头圈张着大嘴，眼巴巴地看着远处新来的垃圾堆四处闲躺。阿彪妈抱着孩子坐在我家窗台上，神秘地隔着窗栏对我说：“洋阿叔，我们村有不同的姓，一姓一大家。”她的口水全落在靠窗的钢琴上：“想全村都清扫维护，难。我们村长姓叶，他们叶家人多。我说这话，你该懂吧？”

我找到村长，他有张让人喜欢的脸，我沉着气对他说：“把垃圾倒进大海是多么愚蠢的做法。村里以后还捕鱼吗，孩子的健康和以后怎么办？”村长拿出长刀“咔”地把西瓜切成两半：“洋阿叔你说的我都懂，人人都说我们村美。”

第二天清晨，我看见村长一个人推着两轮车，挥着锹铲垃圾。我和小白急忙赶去，拿过铁耙也干了起来。百家姓的中国村，我跟谁也不姓，这海水和谁也不姓。一会儿工夫，阿彪妈扛着铁耙和几个村民来了，她对我说：“辛苦了，洋阿叔。还有村长。”紧接着，更不可思议的事发生了。海滩上不知什么时候站满了人，都拿着铁锹扫帚热火朝天地清理垃圾。