一

       “早上好，玛利亚。” 我和同伴们叫喊着下了楼。

       “噢，早上好，孩子们。”玛利亚一边拿出橱柜里的吸尘器，一边腾出手来和我们逐个地拥抱。

       玛利亚是我们这栋房子的清洁工，她每隔一天会来一次，负责把客厅，厨房和洗手间整理干净。

       这栋楼里除了我们四个中国的女孩子，其他都是十八九岁的大学一年级学生，第一年离开家在外面住，经常是把屋子里搞得乱七八糟，汽水瓶，吃剩的比萨饼，草稿纸，随处可见。

       “噢，我的上帝”玛利亚每次进屋，都会抱怨那么一两声，然后利索地开始收拾――吸尘，倒垃圾，清洗厕所，整理厨房，把我们吃完丢在洗碗盆里的碗筷都洗干净了。要是谁放学了或是起床去上课了，她都会擦干净了手，和我们拥抱一下；我们也习惯了这样，仿佛每天和妈妈问安和道别一样。

       “天阿，你们怎么可以穿这么少就出去，要知道，今天外面有多冷”。玛利亚经常会打发我们上楼穿多一件外套。

       “再见，玛利亚”

       “当心点，孩子们”。

       我们会像小时候外国片里那些调皮的小男孩一样，披着穿了一半的外套跑出门，留下玛利亚在后面大惊小叫。

       二

       有时候下了课回来，会看见玛利亚一个人坐在门口的石阶上抽烟。她的烟瘾很大，看了地上的烟蒂就知道。远远望见时，总是很惆怅的眼神，若有所思的样子。有时看她云游相外，就会故意悄悄走近了，大叫一声“玛利亚”。她通常会吓一跳，然后回过神来，熄了手中的烟，站起来和我拥抱；有时远远的，她便会招呼我，像招呼一个老朋友一样。

1 2 3 4 5 6  下一页